Так себе жертва

Яна Каляева создает мир, где магия и техника переплетаются в сложные узоры судьбы. Гайя Пинегина — молодая женщина из древнего рода стекловаров, обладающая редким даром портить артефакты вместо их создания. Она живет в Пинеге, затерянном на русском Севере городе, где её род поколениями хранит секреты магического ремесла и наслаждается покровительством Государя. Но мир Гайи движется к краху с каждым часом.

Ночь, когда героиня возвращается домой на своем мотоцикле «Рысь» после безуспешного поиска табора орков-сталкеров, меняет всё. Отец встречает её приказом немедленно уезжать из города вместе с младшей сестрой Реей. Госуда́р впал в беспробудный сон, и его защита перестала действовать. Опасный сосед Мезенцев готовит нападение на семью, рассчитывая захватить их богатства и земли. Казалось бы, это просто приказ главы рода, который нельзя нарушать.

Но когда Гайя и Рея почти добрались до мотоцикла, из воздуха выплёскивается магия. «Серая немочь» — редчайший паралич второго порядка — приковывает девушек к полу. Железная дверь гаража сворачивается, как бумага. Пришли наёмники Мезенцева. И первое, что они делают, это убивают её отца, как никчёмного препятствие. Приказ звучит холодно: Рею забрать живьём, а Гайю убрать на месте.

Гайя оказывается в ловушке собственного тела и разума. Её дар портить магию обращается против неё — она не может вызвать достаточно эфира даже для слабого удара. Пальцы не слушаются, мышцы парализованы чужой силой. Вокруг неё смыкаются объятья смерти, и единственное, что она может сделать, — это вспышка лампочки. Ничтожная, жалкая вспышка.

Героиня попадает в условия абсолютного бессилия, где её главное оружие — ум и боевой дух — становится бесполезным. Паралич не отпускает, эфир недоступен, а враги становятся с каждой секундой ближе. Смерть ждёт прямо здесь, в гараже её собственного дома. Ей предстоит испытание, которое не решить ни магией, ни оружием.

Но Гайя — боец. Это не просто черта характера, это суть её существа. Там, где магия слаба, где эфир не отзывается, где параличковывает тело, остаётся только воля и отчаяние. Она привыкла полагаться на себя, на свою смекалку и боевую хватку. Её крушащий дар — способность разрушать, портить, ломать всё, что не под силу простому человеку, — может быть и слабостью, но это её сила.

История разворачивается в альтернативном прошлом, где Россия живёт по иным законам магии. Архангельск, Москва, таинственный Север — каждый город дышит древней силой. Дороги и школы, больницы и мастерские, магические системы и политические интриги — весь этот мир колеблется на грани между прошлым и будущим. Слово Государя когда-то значило всё, но теперь эта эпоха заканчивается.