На эту и на ту набью тебе тату

Игорь Алмазов представляет историю придворного художника Игоря Ларина, который в одночасье оказывается в теле молодого татуировщика по фамилии Краснов. Последнее, что помнит герой — холодный двор Империи, незаконченный портрет императрицы и внезапная темнота. Теперь он смотрит в зеркало и видит незнакомое лицо с трёхдневной щетиной, пирсингом в ухе и руками, покрытыми татуировками.

Новая реальность обрушивается на героя стремительно и безжалостно. Первым делом в его мастерскую врывается разъярённый клиент, которому вместо японских иероглифов со значением «сила и честь» кто-то набил на спину надпись «варёная рыба с рисом». Ларину приходится решать чужие проблемы, разбираться с возвратом денег и успокаивать недовольного посетителя. Он понятия не имеет, как вести себя в этой ситуации, но интуитивно нащупывает правильные слова и действия.

Угроза исходит не от конкретного врага, а от самой ситуации. Герой попал в незнакомый мир, в чужое тело, с чужой профессией и чужими долгами. Предыдущий владелец тела явно наделал немало проблем — скверная работа, недовольные клиенты, три месяца молчания. Каждый новый посетитель может принести очередную неприятность, а Ларин даже не знает, что именно натворил его предшественник.

Задача героя — выжить в этой реальности и понять, что вообще произошло. Ему нужно освоить профессию татуировщика, разобраться с наследием прежнего хозяина тела и найти способ существовать в мире, где всё устроено совершенно иначе. При этом непонятно, временное ли это перемещение или постоянное, можно ли вернуться обратно и куда делся настоящий Краснов.

Препятствий хватает с избытком. Герой не понимает местных обычаев, говорит странно вежливо для этого мира, не знает элементарных вещей вроде того, как работает его собственная мастерская. У него в кармане всего три тысячи, которые он только что вернул клиенту за брак в работе. Навыки художника остались, но умение делать татуировки придётся осваивать с нуля. А тут ещё появляется некий мужчина средних лет, который явно ждал от Краснова ответа на звонки последние три месяца.

Сильная сторона Ларина — его профессионализм и умение держать лицо в сложных ситуациях. Годы при дворе научили его сохранять самообладание и находить выход из деликатных положений. Его руки помнят, как вести линии, как создавать изображения — художественный навык никуда не делся. Герой быстро соображает, вежлив и готов брать ответственность за чужие ошибки, лишь бы разобраться в ситуации.

Действие разворачивается в маленькой подвальной мастерской, заполненной флаконами с красками, коробками с иглами и рисунками драконов на стенах. Это мир, где люди ходят в футболках с черепами, носят пирсинг и говорят просторечным языком.